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El coronel pajaro

de Hristo Boytchev

PERSONAJES

EL CHOFER
EL DOCTOR
FETISSOV
EL ARTISTA
EL CHICO
EL LADRON
EL CABO
LA ADUANERA

La Guerra en los Balcanes. Un avion de la ONU perdido en la noche
suelta contenedores de ayuda humanitaria sobre una clinica psiquidatrica
pequenia en la montaiia. Los contenedores estan llenos de comida y
uniformes de la Kfor. Los pacientes se ponen los uniformes y parten a una
mision pacificadora. Resulta que ellos son las unicas personas normales
en esta guerra.

PROLOGO

DOCTOR.- Dicen que en psiquiatria no hay médico normal. Tal vez ésa fue la razon
por la que al terminar el instituto me orienté hacia ella: con frecuencia caia en
depresiones persistentes ante los problemas absurdos de la vida, lo que en filosofia
se llama Existencialismo. Asi es, yo nunca he sido un individuo rectilineo y seguro
de su opinion. Siempre pens€¢ que en cada conflicto hay muchas verdades, pero
nunca he estado seguro de tras cual de ellas colocarme. Por cierto, en psiquiatria
eso se llama “Complejo de Hamlet”. En el centro psiquiatrico del distrito, donde
reinaban la miseria y el hacinamiento habituales, me dijeron que tenian auténtica
necesidad de un especialista joven y enérgico, como yo. Pero no aqui, sino en la
filial de “Los cuarenta Santos Martires”, el nombre de un antiguo monasterio de la
montaca, donde habian alojado a una decena de casos interesantes, pero
inofensivos. Me dijeron que no habia riesgo médico alguno, pero que no habia
médico. Estaba s6lo a unos 43 kilometros de aqui. Fue un viaje largo por
deteriorados caminos de montafia. La montafia era cada vez mas salvaje y
majestuosa, mientras que el camino se hacia cada vez mas agotador y deteriorado.
Durante todo el viaje no tropezamos con nadie. Por fin, al fondo de un desfiladero
enorme y siniestro con rocas verticales, surgieron las ruinas del monasterio. Tuve
la sensacion de encontrarme en el mismo corazon de los Balcanes.

Noche. Ruido de coche y luces de faros.

CHOFER.- Este es el monasterio. Yo regreso. Estd cayendo la niebla y hay lobos por
aqui.

DOCTOR.- ;Cymo lobos?



CHOFER.- jAuténticos! Hasta que caiga la nieve se ocultan aqui.
DOCTOR.- ;Y cuando caiga la nieve?
CHOFER.- Seran mas numerosos.
DOCTOR.- ;Y de qué manera suministran ustedes la comida?
CHOFER.- De ninguna.
DOCTOR.- No entiendo.
CHOFER.- Ya lo hara.
DOCTOR.- ;Vive alguien mas aqui, ademas de los enfermos?
CHOFER.- ;No le he dicho? Los lobos.
DOCTOR. ;Canijo!
CHOFER.-Eso es. Vaya...
Cuadro primero
Habitacion de hospital: camas, sillas y un viejo televisor. El Artista esta leyendo
ensimismado de espaldas a la puerta. Sentado sobre la cama, junto a la ventana,
con la mirada inexpresiva clavada afuera, esta Fetissov, inmovil, con la barba y
el cabello largo y descuidado. Estan envueltos con mantas y vestidos con toda
clase de ropas. Entra el Doctor.
DOCTOR.- jBuenas noches!
Ni siquiera le miran.
DOCTOR.- (Mas fuerte) jBuenas noches! Ninguna reaccion.
DOCTOR.- (Gritando) iBuenas noches!
El mismo resultado.
DOCTOR.- (Gritando) | Es que estais sordos? He dicho tres veces «Buenas nochesy.
Por la otra puerta se asoma la Aduanera.
ADUANERA.- (Escrutando al Doctor) ;|No nos conocimos en el puente del
Danubio?
ARTISTA.- (Viendo al Doctor) {Es usted un nuevo paciente?
DOCTOR.- Soy el nuevo médico.
ARTISTA.- (Cortésmente) Encantado. He sido estudiante en la Academia teatral.
(Quiere que le diga un monologo?
DOCTOR.- Hace un momento dije «Buenas noches.
ARTISTA.- Disculpe, pero no le habia visto.
DOCTOR.- Pero si he gritado...
ARTISTA.- Soy completamente sordo, Doctor. Pero los monélogos los recuerdo.
Por ejemplo, con éste entré en la Academia...
DOCTOR.- (Se cala a Fetissov, todavia inmovil enla misma postura) Y ése, (es
también sordo?
ARTISTA.- No sé. Nunca le he visto hablar. Sélo s¢ que le llaman el Ruso.
DOCTOR.- ;Doénde esta la enfermera?
ARTISTA.- Se marchd.
DOCTOR.- ;Y con qué os calentais?
ARTISTA.- Con nada. Vivimos en una habitacion para calentarnos.
DOCTOR.- Asi que, ;ti eres sordo?
ARTISTA.- Por completo. En el cuartel me estallé un obus en las manos. Y me
quedé sordo por completo.
DOCTOR.- Y ahora, ;como puedes oirme?
ARTISTA.- No puedo. Leo en sus labios. Perdone,
(qué hora es?
DOCTOR.- Las siete y media.
ARTISTA.- Dentro de media hora empiezan las noticias.




Durante todo ese tiempo la Aduanera ha estado calculando  algo
en una pila de hojas, murmurando algunas cifras. Después cae de rodillas.
ADUANERA.- jCiento noventa y cinco mil trescientos setenta y  cinco!
iDios, perdoname! (Continua rezando)

CHICO.- (Desde el exterior) ;Voy a entrar!

DOCTOR.- Alguien quiere entrar.

ARTISTA.- Puede ser el Chico. (4 la puerta) Entra, entra.

CHICO.- (4bre timidamente y se queda junto a la

puerta) jEntro!

ARTISTA.- Bueno, bueno, entra.

CHICO.- ;Qu¢ nadie se mueva!

ARTISTA.- Bueno, bueno.

CHICO.- Bueno, pero te mueves.

ARTISTA.- Mira, me paro. (Se queda inmovil)

El Chico entra cautelosamente, y permanece pegado ala pared,
siguiendo con mirada asustada a los demas. El Doctor da un paso y el
Chico se queda petrificado, apuntandole con una linterna roja de

bolsillo.

CHICO.- |No te muevas! Un paso en falso y te cae cadena perpetua.

ARTISTA.- Este es el Doctor.

CHICO.- Qué importa que sea el Doctor. Todos son iguales iguales ante la ley. (Se
mete debajo de la cama mas alejada) Y ahora, jya podéis moveros, pero que
nadie se siente sobre mi!

DOCTOR.- ;Qué pasa aqui?

ARTISTA.- Cree que es muy pequefio y teme que alguien pueda pisarle.

CHICO.- Sdlo por la noche. De dia soy normal, pero al anochecer comienzo a
disminuir, a reducirme y en la oscuridad me hago muy pequefio. Como un gorrion.
Llevo una linterna roja, para que si alguien me pisa, acabe pudriéndose en la
carcel.

ADUANERA.- (Alza la cabeza de sus cadlculos) trescientos ochenta mil setecientos
cuarenta! jDios, perdoname! Entra el Cabo, agarrandose la entrepierna.

CABO.- Me lo voy a cortar. (Saca un cuchillo)

CHICO.- jEchate a la derecha! (llumina la zona con la linterna) Muévete a la
derecha y mira donde pones los pies!

CABO.- jAsunto resuelto, me lo voy a cortar!

CHICO.- Corta, pero mira donde pisas.

CABO.- (Viendo al Doctor) ;Tenemos un loco nuevo?

ARTISTA.- Este es el Doctor.

CABO.- (Temblando) ;Doctor?

DOCTOR.- Si, soy médico.

CABQO.- (Apretandose aun mas la entrepierna) Doctor, jestoy muy mal!

DOCTOR. ;Le duele?

CABQO.- jPeor! jMe lo voy a cortar!

ARTISTA.- Cortatelo después. Ahora van a empezar las noticias.

La puerta se abre lentamente con un chirrido arrastrado y en el umbral aparece

el Ladron, vacilando por entrar. Al fin se sienta junto al Artista.

ARTISTA.- No te sientes a mi lado. Ya no tengo nada. Mira. (Da la vuelta a sus
bolsillos) El Ladron va hacia el Cabo.

CABO.- Yo tampoco tengo. Mira. (También da la vuelta a sus bolsillos)

El Ladron se dirige a la cama desocupada en el rincon y se sienta.



CHICO.- (Grita desde abajo) ;Ooooh! jNo te pongas encima de mi! Iras a la carcel.

LADRON.- He estado ya. No es peor que esto.

DOCTOR.- (4! Ladron) Yo soy el nuevo médico. ;De qué sufre usted?

CHICO.- De nada. Somos nosotros los que sufrimos.

ARTISTA.- Es un alcoholico. Roba y se lo gasta en emborracharse.

LADRON.- No es verdad. Robo, pero no me lo gasto en emborracharme.

CABO.- Y ;donde esta el vino del monasterio?

LADRON.- Yo no he robado el vino. Me lo encontré.

CHICO.- /Y la gasolina del jeep?

DOCTOR.- ;Qué¢ jeep?

CABO.- Uno de desecho. Lo donaron los militares. Dieron media tonelada de
gasolina... y ¢l se la bebio.

ARTISTA.- ;Silencio-0-0-0! jLas noticias!

El Artista enciende el televisor, aparece la caratula de apertura en blanco y negro
de las noticias, pero sin ningun sonido. Todos fijan la mirada en la pantalla
excepto el Ruso, todavia con la mirada inmovil en la ventana.

DOCTOR.- (Mirandoles con asombro) ;No hay sonido?

TODOS.- jTsssssst!

DOCTOR.- (En voz baja) {Por qué no hay sonido?

CABO.- El sonido no funciona.

En la pantalla aparece el locutor moviendo los labios. Al mismo tiempo el Artista,
con la mirada fija en la boca del locutor, se pone a sonorizar.

ARTISTA.- jBuenas noches, sefioras y sefiores! Hoy continuaron los combates
encarnizados cerca de Sarajevo. La ONU ha tratado nuevamente de hacer llegar
un convoy con ayudas para Bosnia, pero éste ha sido retenido por los serbo-
bosnios. Un portavoz de la ONU declar6é que se iniciaria el transporte de ayudas
por via aérea...

Cuadro segundo

DOCTOR.- (4l teléfono) ;Oiga, oiga! ;Es el hospital del distrito? El jefe de
consultas, por favor. jOiga, oiga! ;Jefe de consultas? Llamo de “Los cuarenta
Santos Martires”. No hay medicinas, ni sdbanas, ni ropas, ni alimentos... ;Qué
dice? ;Donaciones del ejército? jSi, si! Hay algunas latas de tomate en conserva
pero estan caducadas. ;Como? ;Que nos las comamos para que no se echen a
perder? No hay ningiin medicamento... ninguno, y tampoco hay ropa de abrigo...
(Que pida carbon al destacamento militar? He llamado pero estdn de maniobras.
(Coémo? ;No pueden ayudar? ;Oiga? ;Oiga?

Al despacho entra el Cabo con las manos en la entrepierna.

CABO.- ;Se puede, doctor?

DOCTOR. Siéntate

CABO.- (Suspira) jOooh! ;Es terrible, doctor...!

DOCTOR. (El qué?

CABO.- jLa impotencia absoluta!

DOCTOR.- ;Desde cuando estas aqui?

CABO.- Hace medio afio.

DOCTOR.- ;Tienes esposa?

CABO.- No sé... Si no se ha marchado ya... Ya se lo he dicho... Hace seis meses que
estoy aqui jImpotencia total!

DOCTOR.- Es decir, ;que tienes esposa?

CABO.- Tengo.

DOCTOR. (E hijos?




CABO.- Seis. Y me parece que con esos me quedaré...

DOCTOR.- ;No son suficientes?

CABO.- Si no es posible maés... (prorrumpe en sollozos) jQué vergiienza!, doctor.
Todo el barrio se burla de mi. Si un gitano no puede hacerlo, que le queda... jMe
lo corto!

DOCTOR.- Te repondrés, no te preocupes.

CABO.- jOoooh! Yo sé quien puede curarme, pero no quiere.

DOCTOR.- ;Quién?

CABQO.- La Aduanera. Solo ella puede curarme.

DOCTOR.- ;Y como va a hacerlo?

CABO.- Ellas lo saben todo...

DOCTOR.- ;Quiénes son ellas?

CABO.- Las putas... ;La llamo?

DOCTOR.- ;Doénde esta?

CABQO.- En el pasillo.

DOCTOR. ;Que entre!

CABQO.- (4bre la puerta) Entra!

Entra la Aduanera, envuelta con una sabana como si fuera una monja.

ADUANERA.- Te acuerdas de mi, ;verdad?

DOCTOR.- ;De donde?

ADUANERA.- Del puesto fronterizo del Puente del Danubio. T eras el chofer de
camion TIR 29-86 A, matricula de Sofia. Os recuerdo a todos. Durante cinco afios
pasaron por mis manos 15 camiones diarios.

DOCTOR.- ;Ha sido usted aduanera?

ADUANERA.- Se podria decir asi.Una aduanera solitaria en la aduana del amor. Yo
conozco a todos los hombres.

DOCTOR.- ;A todos?

ADUANERA.- 5 afios por 365 dias equivale a 1825. Multiplicalo por 15 personas al
dia y te da exactamente 28.375 personas. Lo tengo todo documentado. La
aduanera conoce a todos los hombres.

DOCTOR.- Bueno, pero 28.375 personas no son todos los hombres

ADUANERA.- Si, pero cuando cada uno de ellos presume ante otros dos, da
exactamente 65.125. Y éstos, al presumir ante otros dos mas, hacen ya 195.375. Y
cuando estos presuman ante otros dos mas...

CABO.- ;195.375! Tanta gente que puede hacerlo, s6lo yo no puedo...

ADUANERA.- Estoy hundida en el pecado hasta el cuello...

DOCTOR.- ;Esta usted en tratamiento?

ADUANERA.- ;Qu¢ tratamiento? ;Es que me encuentro en un hospital?

DOCTOR.- Entonces ;donde?

ADUANERA.- En un monasterio, ;donde si no? Le dije al medico encargado que
queria ir a un monasterio y el me envié aqui. Ahora estoy expiando mis pecados a
pan y agua.

DOCTOR.- ;En un monasterio?

ADUANERA.- ;Usted cree que esto no es un monasterio?

DOCTOR.- Es un monasterio, naturalmente...

ADUANERA.- Porque si esto es un hospital, yo estoy loca...

DOCTOR. O yo.

ADUANERA.- Tengo razon, ;verdad?

DOCTOR.- Eso me temo...

ADUANERA.- Claro. Quiero ser como la Madre Teresa.



La Aduanera se pone la sabana sobre la cabeza como
una monja y sale

DOCTOR.- Que entre el siguiente.

CABO.- (Sale y se oye su voz en el pasillo) El siguiente. En la puerta, cabizbajo,
aparece el Ladron.

DOCTOR.- jEntra y siéntate!

El Ladron se sienta, paseando la mirada furtiva por los armarios vacios.

DOCTOR.- Aqui no hay nada que robar.

LADRON.- No hay. Habia, pero...

DOCTOR.- ;Qué?

LADRON.- Nada. No lo hice a proposito.

DOCTOR.- (Es cierto lo del vino del monasterio?

LADRON.- Lo encontré en la bodega...

DOCTOR.- Y ;qué hiciste con é1?

LADRON.- Me lo bebi.

DOCTOR.- ;Y la gasolina?

LADRON.- jTambién!

DOCTOR.- ;Cémo? ;Te bebiste la gasolina?

LADRON.- Primero la vendi...

DOCTOR.- ;Donde la vendiste?

LADRON.- En Serbia.

DOCTOR.- j;Has cruzado la frontera en pijama?!

LADRON.- Iba en ¢l coche-cama... No lo hice a propdsito...

DOCTOR.- Entonces ;por qué?

LADRON.- Estoy loco, por eso. Me trajeron aqui para intentar curarme, pero empecé
a robar mas. Hoy de nuevo... (4rroja dinero sobre el escritorio)

DOCTOR.- ;De quién es este dinero?

LADRON.- No puedo decirlo.

DOCTOR.- jDevuelve enseguida este dinero!

LADRON.- Aqui esta. Lo devuelvo.

DOCTOR.- A mi no. Yo tengo el mio.

LADRON.- Ya no.

DOCTOR.- Gracias. (Recoge su dinero)

LADRON.- Y éste. Tome (Saca dinero del otro bolsillo)

DOCTOR.- ;Y ahora éste de quién es?

LADRON.- De los enfermos.

DOCTOR.- Devuélveselo enseguida.

LADRON.- No tiene sentido. Lo robaré de nuevo.

DOCTOR.- Entonces guardalo y dales cuando lo necesiten.

LADRON.- Eso hago. Mire (Saca una hoja). Del Artista, tomadas “700, entregadas
580. Del Chico, tomadas 1200, devueltas 900. Aqui estd todo apuntado. A la
Aduanera incluso le he dado de mas...

DOCTOR.- Entonces guarda también el mio. (Busca el dinero en sus bolsillos)

LADRON.- No lo busque. Ya lo he cogido.

DOCTOR.- ;Cémo lo has hecho?

LADRON.- No sé¢. Un fendmeno patologico. Tome su reloj. No lo necesito.
(Devuelve el reloj al Doctor)

DOCTOR.- Muy amable. Gracias.

LADRON.- De nada. Déjeme ver si no he cogido algo mas.

DOCTOR.- Da igual. Ta me lo devolveras, ;verdad?



LADRON.- O lo devuelvo, o no... ;Llamo al siguiente?
DOCTOR,- No, gracias. Por hoy es suficiente.
El ladron sale y el Doctor se queda solo. Afuera se oye la voz del Artista.
ARTISTA.- (Desde fuera) {Comienzan las noticias! jBuenas
noches, seforas y sefiores! Hoy continuaron los encarnizados combates cerca de
Sarajevo. La ONU ha tratado nuevamente de hacer llegar un convoy con ayudas
para Bosnia, pero este ha sido retenido por los serbo-bosnios, Un portavoz de la
ONU declar6 que se iniciaria el transporte de ayudas por via aérea... Oscuro
DOCTOR.- Tenia la sensaciéon que el centro psiquiatrico del distrito nos habia
abandonado definitivamente. No enviaban medicinas, ni alimentos, ni ropa de
abrigo y cada dia que pasaba el invierno se nos echaba encima. Por las mafianas,
la montafia despertaba plateada de escarcha o envuelta en nieblas heladas, que no
se levantaban en semanas. Las conversaciones telefonicas con el centro
psiquiatrico del distrito transcurrian siempre de la misma manera: (Descuelga el
teléfono)
«;Oiga? ;Jefe de consultas? No hay medicamentos, ni sdbanas, ni ropa de abrigo,
ni alimentos... ;Perdon? ;Qué? ;Que no pueden ayudarnos? ;Oiga? ;Oiga?
(Oiga?»

Cuadro tercero
El Ruso mira por la ventana, mientras el Doctor lee su historial clinico.

DOCTOR.- (Lee) «Dimitri Fetissov, de 49 afos. De padre ruso, y madre bulgara.
Culmin6 ensefianza militar superior en Bulgaria y en la Academia del Estado
Mayor de la Unioén Soviética. Voluntario en Bosnia, donde pierde a su familia y
cae en una depresion esquizofrénica grave. No habla desde hace dos afios. No
tiene parientes vivos en Bulgaria» (4lza la cabeza hacia Fetissov)

DOCTOR.- ;Hablamos?

Fetissov permanece inmovil.

DOCTOR.- ;A qué fecha estamos hoy? La misma reaccion.

DOCTOR.- ;Cual era tu trabajo?

ADUANERA.- Chofer de TIR. Y también le conozco. Camion rojo con matricula
moscovita.

ARTISTA.- Después de la explosion en el cuartel yo no podia hablar. Al cabo de dos
semanas comencé a hablar, pero no oia nada. Y al tener que formar, aprendi a oir.
Miraba al sargento a la boca y observaba lo que hacian los demas. Primero
aprendi a oir “firmes”, después “izquierda” y ‘“derecha” (Fetissov cumple
mecanicamente las ordenes) Después “Marchen”... (Fetissov mecanicamente
marcha y sale)

ARTISTA.- jDios mio, est4 vivo!

ADUANERA.- No os lo dije yo... Fijaos, se va hacia el puente del Danubio.

DOCTOR.- Eso es instinto subconsciente. El instinto militar es muy fuerte. (4/
Artista) Y ;qué sucedid después?

ARTISTA.- ;Hasta donde habia llegado?

LADRON.- Hasta “Marchen”.

ARTISTA.- Eso es todo. Marchen, marchen, y poco a poco llegué a la Academia
teatral.

DOCTOR.- ;Después de la explosion?

ARTISTA.- Si. Después de la explosion. En un afo comencé a entender cada palabra
por el movimiento de los labios. Me preparé para los examenes, me aprendi los
monologos, los didlogos, aprobé todos los exdmenes y me aceptaron.




Todo el tribunal me aplaudio y nadie se dio cuenta de que estoy totalmente sordo.
Me llamaban “el muchacho de los ojos grandes”, porque siempre volvia los 0jos
para ver lo que me decian. Me hicieron recitar cinco veces

la poesia.

DOCTOR.- ;Que poesia?

ARTISTA.- “Dos ojos lindos”. Ahora se la recito...

CABO.- jComienzan las noticias!

DOCTOR.- Y ;qué pasé luego?

ARTISTA.- Estudi¢ alli un mes y después recibieron una carta del jefe del
regimiento. «Les agradecemos mucho su gesto hacia el infortunado soldado
Ivanov. A pesar de estar completamente sordo, tiene mucho talento, etc.»

CABO.- jComienzan las noticias! (Enchufa el televisor)

ARTISTA.- «Buenas noches sefioras y sefores. Hoy continuaron los combates
encarnizados cerca de Sarajevo. La ONU ha tratado nuevamente de hacer llegar
un convoy con ayudas para Bosnia, pero éste ha sido retenido por los serbo-
bosnios. Un portavoz de la ONU declaré que se iniciaria el transporte de ayudas
por via aérea, con aviones de las fuerzas aéreas britanicas...»

CABO.- Repites lo mismo todas las noches...

ARTISTA.- No me invento las noticias. Las digo tal como son.

LADRON.- Cambia por lo menos las comas. Llevas ya seis meses con el mismo
texto...

ARTISTA.- jNo es cierto! Ahora, por ejemplo, he dicho que esta noche lanzaran
ayuda humanitaria con aviones y anoche no lo dije.

CABO.- Lo djjiste.

ARTISTA.- De los aviones no dije nada.

CABO.- A mi en principio me da igual. La cuestion es que hay que cambiar el
texto...

ARTISTA.- Yo no puedo cambiar las noticias. Las noticias no son mondlogos. Se
muchos mondlogos y puedo deciros uno diferente cada noche. Por ejemplo,
comienzo. Mondlogo primero, tragicomico... Todos se lanzan hacia la puerta.

ARTISTA.- ;S6lo uno! Esperad, s6lo uno.

Corre tras ellos y sale. Quedan solo la Aduanera y el Cabo.

CABQO.- Te lo ruego! Solo ti puedes ayudarme.

ADUANERA.- Ya te lo he dicho. {No!

CABO.- Solo acostarme a tu lado.

ADUANERA. ;No!

CABQO.- Pero si ya sabes que no puedo hacer nada...

ADUANERA.- Hasta el pensarlo es un pecado.

CABO.- Tu no pienses en nada, yo me las arreglaré solo.

ADUANERA. ;No!

CABO.- Ayudame, estoy enfermo. jHaz una buena obra!

ADUANERA. ;No!

CABO.- Haz una buena obra y Dios te perdonara. Dios te lo perdonara todo.

La Aduanera calla.

CABO.- |Todo te lo perdonara!

ADUANERA.- ;De verdad lo crees?

CABO.- Naturalmente. Dios ama a los pecadores mas que a los devotos.

ADUANERA.- Véndame los ojos para no ver el pecado.

CABQO.- Ahora mismo. (Le venda los ojos)

Los demds enfermos entran de puntillas y esperan con



interés el resultado.
ADUANERA.- (Se santigua) ;Sefior, perdobname!
CABO.- jAyudame, Dios mio!

Los demas enfermos se santiguan también con devocion. Los dos se esconden tras
la cama... Poco después, el Cabo se levanta envuelto en lagrimas.

CABO.- ;Por qué me castigas asi. Dios mio, por qué?

ADUANERA.- |Sefior, te doy gracias por salvarme del pecado!

CABQO.- jPor qué¢ me castigas, Dios! No bastaba con que naciese gitano, despreciado
por todos y en todas partes, y ahora esto... Siendo gitano, ;no soy también
hombre? jDios, vas a saber quiénes somos nosotros, los gitanos! Se lanza con
furia sobre los demas enfermos.

CABO.- ;Que mirdis? ;Vosotros sabéis quienes somos los gitanos? ;Lo sabéis?
Gitanos sois vosotros, yo soy ‘“Rom”. jRom! Nosotros, los “Romes” hemos
fundado Roma. ;Habéis oido hablar de los hermanos Romulo y Remo, los que
amamant6 la loba? Aquel Romulo era un “rom” puro. Por eso la ciudad se llama
Roma, del italiano Roma. Proviene de “rom”. ;Y Romeo y Julieta? También
Romeo es un “rom”. ;Y Roman Polanski? También él. Nosotros los “romes”
tenemos un estado: Romania. Y en primavera, en la reunion gitana en Brashov, me
nombraran bardn gitano. jVeréis entonces quién soy yo! jVeréis! Su ira se
convierte en llanto y sale, estremecido por inconsolables sollozos. Oscuro. El
oscuro se convierte en tormenta nocturna. El rugido del viento llena la escena,
brillan los relampagos y retumban los truenos. El ruido de la tormenta se mezcla
con un zumbido de aviones en vuelo bajo.

DOCTOR.- La noche del uno de noviembre, se desatd una terrible tormenta en la
montafia. Una tormenta con truenos en noviembre era algo excepcional. Durante
toda la noche se oy6 sobre el monasterio el zumbido de algunos aviones perdidos
en la tormenta, pero lo mas extraordinario fue lo que encontramos a la mafana
siguiente en el patio...

Cuadro cuarto
Por la mariana en el patio del monasterio, en medio del patio, un  contenedor
grande con el emblema de la ONU enganchado a un Paracaidas, con el que
seguramente lo han tirado. Aparece el Ladron con dos tubos para gasolina. Examina
el contenedor por todos sus lados durante un buen rato. En ese momento se oye el
grito del Artista.
ARTISTA.- jAlto!
El Ladron se queda inmovil con las manos en alto.
ARTISTA.- ;De donde has robado esto?
LADRON.- De ningiin lado. Estaba aqui.
ARTISTA.- Anoche no estaba.
LADRON.- Seguramente ha caido durante la noche.
ARTISTA.- ;Del cielo?
LADRON.- Teniendo un paracaidas, seguro... Aparece el Doctor.
DOCTOR.- ;Qué¢ pasa aqui?
ARTISTA.- Ha robado un contenedor de la ONU.
LADRON.- No lo he tocado. Pensaba robarlo, pero no lo he hecho. EI Doctor mira
las inscripciones.
DOCTOR.- Esto es ayuda humanitaria para Bosnia.
ARTISTA.- ;No os dije anoche que enviarian ayudas por via




aérea?

LADRON.- Tu dijiste que en Bosnia, y esto no es Bosnia. Est4 a 500 kilometros.

ARTISTA.- Han debido equivocarse con la tormenta.

DOCTOR.- Es posible.

ARTISTA.- No distinguen entre Bosnia y nosotros. Para ellos, todo son los Balcanes.
Les han dicho que lo lancen sobre los Balcanes y ellos lo hacen.

DOCTOR.- ;Qué hacemos ahora con esto?

LADRON.- ;Lo llevamos a Bosnia?

ARTISTA.- Anoche no comimos nada... EI Doctor duda.

LADRON.- ;Lo abro?

DOCTOR.- jAbrelo! Pero no lleva comida. En la etiqueta pone “ropa de abrigo”.

LADRON.- Ropa, ropa... Todo es de provecho. (4bre el contenedor, saca primero
una bandera de seda de la ONU y después, de debajo, paquetes con uniformes
militares)

ARTISTA.- ;Uniformes militares?

LADRON.-Mucho mejor, en Serbia los compraran ensequida...
En ese momento llega corriendo el Cabo.

CABO.- Doctor, he encontrado un contenedor con conservas y chocolate.

DOCTOR.- ;Dénde?

CABO.- Detras del monasterio. Llega el Chico.

CHICO.- ;Doctor, el bosque esta lleno de contenedores!

LADRON.- {Llevadlo todo al almacén!

DOCTOR.- ;Y si los buscan?

LADRON.- ;Quién los va a buscar? ;Los ingleses? Oscuro.

DOCTOR.- Desde aquel momento dejé de llamar al centro psiquiatrico del distrito.
En esta guerra, no sé quién tenia razén y quién no, pero estoy seguro de que si
alguien sacé provecho de ella, ¢sos fuimos nosotros.

Cuadro quinto

Asistimos a una escena tragicomica. Los enfermos se han puesto los uniformes
militares encima de sus pijamas, pero desabrochados y sin arreglar. Siguen
llevando el pelo largo y con grenias, las botas desatadas, etc. En este momento, en
medio de la habitacion hay abierto un contendor con alimentos, y los enfermos,
todos cubiertos de leche en polvo, se la estan comiendo con cucharas
directamente de los paquetes.

LADRON.- (4] Cabo) Deja de atiborrarte de leche. Llevas comiendo desde esta
mafana.

CABO.- Lo hago a proposito. Ojala que con la leche me recupere.

ARTISTA.- La leche inhibe el aparato genital.

CABO.- (Tira el paquete) ;Por qué no me lo habéis dicho antes? Me he comido tres
paquetes.

ARTISTA.- Si no preguntas...

CHICO.- (Debajo de la cama) Dadme un paquete a mi también.

LADRON.- {No es posible! Eres muy pequefio y te caerias dentro.

ARTISTA.- Aqui tienes una galleta.

CHICO.- ;S6lo una?

ARTISTA.- Eres pequeiio. Te bastara.

CHICO.- Por lo menos una tableta de chocolate.



ARTISTA.- jUna tableta entera! ;COmo cien gramos de hombre van a comerse
doscientos gramos de chocolate?

CABO.- Dadle una tableta. Que coma ¢l también. (Le entrega una tableta de
chocolate)

LADRON.- (4] Cabo) Si se muere de un atracon, sera culpa tuya.

CABO.- jAy, demonios! (Lo piensa y le quita el chocolate)

CHICO.- ;Damelo!

CABO.- Primero le preguntar¢ al Doctor.

ARTISTA.- (Hurga en el contenedor) Aqui hay también jamon...
Todos meten la cabeza en el contenedor y comienza un forcejeo. En ese momento,
se abre la puerta y resuena una voz alta y autoritaria.

FETISSOV.- jBuenas noches, sefiores!
En la puerta ha aparecido la figura imponente de Fetissov, lavado, afeitado, con
el pelo corto y vestido de uniforme. Los enfermos se quedan paralizados en sus
sitios y sueltan los paquetes y las cucharas. Fetissov entra con paso militar
erguido y se sienta tranquilamente a la mesa. Los enfermos continuan atonitos,
sin dar crédito a sus 0jos.

FETISSOV.- (Con tono militar) Descansen, sefiores. (4] Artista) ;Ivanov?

ARTISTA.- jPresente! (Se coloca instintivamente en posicion de firmes)

FETISSOV.- T¢!

ARTISTA.- ;A sus ordenes, mi coronel!...
Poco a poco los enfermos se recobran de la sorpresa y, recuperando el instinto
cuartelario, inconcientemente empiezan a abrocharse los uniformes. Entra el
Artista con una tetera y saluda.

ARTISTA.- ;Su t¢, mi coronel! (Le sirve té a Fetissov)

FETISSOV.- (Ve al Chico debajo de la cama) Y t, soldado, ;qué haces debajo de la
cama?

CHICO.- Es que soy muy pequefio, mi coronel.

FETISSOV.- ;Por qué crees eso?

CHICO.- Porque estoy enfermo, mi coronel.

FETISSOV.- Si llevas uniforme significa que no eres tan pequeiio. ;Qué eras en el
servicio militar?

CHICO.- Chofer

FETISSOV.- Volveras a conducir, soldado...

CHICO.- Popov, mi coronel.

FETISSOV.- Asi pues ;por qué no encendemos mafiana la caldera? Cabo.

CABO.- ;Senor!

FETISSOV.- Encienda la caldera a las 10.

CABO.- jA sus 6rdenes, mi coronel!
En la puerta aparece la Aduanera. Fetissov se cuadra con una leve reverencia y le
ofrece una silla.

FETISSOV.- ;Senorita! (Le seriala la silla)
La Aduanera se tambalea y se apoya en el quicio. Oscuro.

Cuadro sexto

La habitacion comun. Las camas estdn ordenadas en
linea recta y las mantas dobladas sobre ellas, como en
un cuartel. En este momento, los enfermos estan alineando las franjas de las
mantas con un hilo.



CABO.- Prestad atencion y escuchad al Cabo. Al mirar por el hilo, todas las franjas
deben juntarse en una. Estira un poco la manta de la tercera cama.

CHICO.- (Debajo de la cama) Muévete a la derecha. Muévete a la derecha y ten
cuidado de donde pisas con esos zapatos! Si me pisas, te espera el tribunal militar.

ARTISTA.- Asi el dormitorio queda mas bonito. Seguro que al coronel le gustara.

CABO.- Nunca le habia oido decir ni una palabra y resulta que es coronel. Nada
menos. El que ha mandado, volvera a mandar. jEstira el hilo!

LADRON.- No ha hablado desde hace tres afios. Solo calla, mira y saca sus
conclusiones. Y no sabemos nada del hombre con el que vivimos...

ARTISTA.- Se gradu6 en la Academia del Estado Mayor de Mosct. Y me parece que
participo en la guerra de Afganistan.

CABO.- ;Visteis al Doctor? No dijo nada. Se tomo el té y se fue.

LADRON.- Si, eso hizo.

CABO.- El Doctor! ;Qué va a decir el Doctor, cuando frente a ¢l se encuentra un
coronel de la division de Tamansk?

ARTISTA.- j;jDe Tamansk!?!

CABO.- En efecto. Durante el golpe contra Gorbachov se encontraba en la division
de Tamansk. Mandaba personalmente la brigada de tanques de choque, detuvo a
dos de los rebeldes y los llevo al Kremlin envueltos en un tapiz persa.

ARTISTA.- ;Y ta como lo sabes?

CABQO.- Secreto militar. Solo lo sabemos en el cuerpo de mando.

CHICO.- Mientes. El coronel no habla nunca de si mismo.

En ese instante resuena en el pasillo la voz de Fetissov.

FETISSOV.- jPase de lista nocturno!jA formar!

CABO.- ;A formar! jRapido!

Los tres forman rapidamente, mientras el Chico se encoge debajo de la cama.
Entra Felissov.

CABO.- La seccion esta formada, mi coronel.

FETISSOV.- jAlinearse! jFirrrmes! jcomiencen revista! jCabo!

CABO.- Presente.

FETISSOV.- jIvanov!

ARTISTA.- Presente.

FETISSOV.- jPetrov!

LADRON.- jPresente!

FETISSOV.- Popov!

CHICO.- (Debajo de la cama) Presente.

FETISSOV.- (Severamente) Popov, por qué no esta en la fila?

CHICO.- Alguien podria pisarme, mi coronel.

FETISSOV.- Soldado Popov, ja la fila!

CHICO.- |No puedo! Entiéndalo, tengo miedo. Mire, estoy temblando.

FETISSOV.- Popov, a la fila. Yo, el coronel Fetissov, asumo la responsabilidad.

CHICO.- Quisiera, pero no puedo...jSe lo ruego! jSoy tan pequefio, tan pequefio! (Se
echa a llorar)

FETISSOV.- (Con tono brusco, sonoro) Soldado Popov. jEnnnn pie! Temblando. el
Chico se levanta lentamente.

FETISSOV.- Firrrmes!

El Chico se pone rigido instinlivamenle.

FETISSOV.- A la fila, de frente, marrrche!

El Chico levanta el pie con gran esfuerzo y con pasos lentos ocupa su lugar en la

fila.



FETISSOV.- El ejército, sefiores, existe desde que existe la humanidad, y la fila
desde que hay ejército. Todo ejército se basa en la fila militar, y cuando uno se
encuentra en la fila, nadie puede pisar en su lugar, porque entonces la fila se
disgrega y al disgregarse la fila, se desintegra también el ejército. Grandes
ejércitos han sido vencidos por la desintegracion de sus filas y pequeios ejércitos
han vencido, gracias a sus filas consolidadas. Pero la fila, sefiores, no es s6lo una
fila de soldados. Las filas estdn también dentro de nosotros. Y cuando nuestras
filas internas se desintegran, el hombre deja de ser hombre. La fila interna sostiene
a cada hombre, a cada sociedad, a cada ejército. Porque el espiritu de un ejército
es precisamente la fila interna de cada uno de sus soldados. ;Esta claro?

TODOS.- ;A sus ordenes!

FETISSOV.- jAlinearrrse! jFirrrrmes! jDerecha! jSalud, sefiores!

TODOS.- jSalud, mi coronel! Oscuro.

DOCTOR.- Para mi la situacion de Fetissov estaba clara en principio: la
esquizofrenia grave habia adoptado una forma paranoica. En psiquiatria a esto se
le llama “cambio de fase”. Pero unos dias después los demds enfermos
comenzaron también a transformarse, como si se hubieran contagiado. En vez de
los espantajos de antes, ahora en el patio del monasterio trajinaban comandos
afeitados, limpios y en orden. Sus movimientos eran cada vez mas enérgicos, sus
réplicas breves y claras. Indudablemente Fetissov, como resultado de su
enfermedad, habia adquirido una seguridad y voluntad de mando que hacia que
todos aceptaran inconciente e incondicionalmente su fuerza espiritual...

Cuadro séptimo
El monologo del Doctor es interrumpido por los sonidos de la corneta. De lejos se
oye la sonora voz de Fetissov: «Un-dos, un-dos...» y al pasillo entran los soldados
corriendo, desnudos de cintura para arriba.

CABO.- jMais de prisa!

LADRON.- (4] Artista) Ahora si que estamos los de remate...

FETISSOV.- ;Silencio, mantengan el ritmo de respiracion! Un-dos, un-dos... jAlto!
iA vestirse! Y, jAlinearse! jFirrrmes! jDescansen! (Fetissov se alza delante de la
fila). Las ordenes para hoy son las siguientes: hasta el mediodia, limpieza del
patio. Por la tarde, de 1* a 16 horas, descanso. De las 16 a 20 horas, tiempo para
asuntos personles y cena, y después de las 20 horas, la television, y reposo.
(Entendido?

TODOS.- ;Si, sefior!

FETISSOV.- ;Alguna pregunta? No... Segundo: a partir de hoy comenzaremos a
establecer turno para la limpieza de las habitaciones y la cocina jIvanov!

ARTISTA.- ;Presente!

FETISSOV.- Hoy empezaras tu.

ARTISTA.- {A sus 6rdenes, mi coronel!

FETISSOV.- Prosigamos... Sefiores, tenemos, por asi decirlo, una cuestion delicada
que tratar. Por las circunstancias, vive entre nosotros una dama, que Ustedes
mismos pueden comprender que debe ser trasladada a una habitacion separada.

CABO.- Pero alli no hay estufa...

FETISSOV.- Es cierto. Cabo, ocupese de que haya una estufa y lefia en Ia
habitacion de la sefiorita Antonova.

CABO.- jA sus 6rdenes, mi coronel! (4] Chico) jPopov! jEstufay lefia! jRépido!

FETISSOV.- No he terminado...

CABO.- jEspera! jFirme!




FETISSOV.- Me han llegado noticias de que estan desapareciendo objetos de los
armarios de noche. Ruego al responsable de tales infracciones que devuelva los
objetos.

LADRON.- jA sus ordenes!

FETISSOV.- Si se repite, se le privara del derecho a vestir el uniforme militar.
(Entendido?

LADRON.- Bueno, ;qué clase de cuartel es éste, si no se puede robar?

FETISSOV.- Y por tltimo: por nuestra salud vela una persona honesta y altamente
capacitada.Todos ustedes comprenden que me estoy refiriendo al Doctor. Insisto
en que se cumplan todas sus 6rdenes y prescripciones, asi como que a su encuentro
se realice el saludo militar.

CABO.- Mi coronel! {El Doctor!

FETISSOV.- jAlinearse! jFirmes! jVista a la derecha! Aparece el Doctor. Fetissov
da un paso al frente y, con el saludo militar le da el informe

FETISSOV.- (En posicion de saludo) jDoctor! Todos formados y listos para la visita.
El Doctor da unos pasos hacia la formacion, mientras el coronel le sigue a un
paso.

DOCTOR.- ;Salud!

TODOS.- jSalud! Doctor.

DOCTOR.- ;Alguna molestia?

ARTISTA.- En absoluto. Doctor.

DOCTOR.- jPetrov!

LADRON.- Absolutamente ninguna.

DOCTOR.- jPopov!

CHICO.- Ninguna, Doctor.

DOCTOR.- Me he enterado de que ya no duermes debajo de la cama.

CHICO.- En la fila me siento bien. Doctor.

DOCTOR.- Muy bien. Entonces estoy demas. jTrabajen, soldados!

FETISSOV.- iNos esmeraremos. Doctor! jPeloton! jFirmes! jUn hurra por el
Doctor!

DOCTOR.- (Mientras anota algo) El destino me ofrecié una oportunidad poco
frecuente para un especialista: ser testigo de un experimento socio-psicoldgico,
que se desarrollaba ante mis ojos. Pero a fin de cuentas, ;no es cada sociedad un
juego con determinadas reglas que so6lo los locos no observan? Y mis pacientes ya
vivian en un juego, con unas reglas que observaban. Asi que ya no estaban locos.
Al contrario, estaban incluso rebosantes de salud. Decidi no intervenir y dejar el
proceso a su propio desarrollo natural. Comencé a tomar nota de mis
observaciones. Tenia la idea de elaborar una forma similar de terapia y patentarla.

Cuadro octavo

ADUANERA.- Buenos dias.

DOCTOR.- Buenos dias.

ADUANERA.- Pienso irme del monasterio.

DOCTOR.- ;Irse del monasterio?

ADUANERA. Si.

DOCTOR.- ;Y donde va a ir?

ADUANERA.- Ingresaré¢ en el ejército. En el ejército siempre hacen falta mujeres.
(No ha oido hablar de Madre Coraje?

DOCTOR.- Si. Naturalmente.



ADUANERA.- Quiero ser como ella, Y ah, en el campo de batalla, arriesgando mi
vida, encontraré mi redencion. Vendaré a los heridos, sostendré su animo,

DOCTOR.- De momento no hay heridos.

ADUANERA. Habra

DOCTOR.- Si, seria muy generoso por su parte, pero ahora muy dificilmente
aceptarian mujeres.

ADUANERA.-He hablado con el coronel y ¢l me ha dicho que se puede.

DOCTOR.- Ah, si lo ha dicho el coronel...

ADUANERA.- Mafiana debo entregar los documentos.

DOCTOR.- ;Donde?

ADUANERA.- En la oficina del coronel.

DOCTOR.-A, si, naturalmente...

ADUANERA.- Y tendra que expedirme un certificado médico de que estoy sana.

DOCTOR.- ;Por qué un certificado medico?

ADUANERA.- Es lo que dijo el coronel.

DOCTOR.- Naturalmente, aqui lo tiene... (le rellena €l certificado)

ADUANERA.- Si es posible, dos copias... Es como lo quiere el coronel.

DOCTOR.- Bien. Aqui tiene otra copia.

ADUANERA.- Estan sin firmar.

DOCTOR.- ;Qué? Si, es verdad... Aqui tiene la firma. (Firma)

ADUANERA. Y sello

DOCTOR.- El sello no hace falta.

ADUANERA.- El coronel lo quiere con sello.

DOCTOR.- Esté bien, si lo pide el coronel... Aqui esta el sello. (Estampa el sello)

ADUANERA.- (Recoge satisfecha los certificados) Esto
quiere decir que estoy sana, ;no es asi?

DOCTOR.- Claro esta.

ADUANERA.- ;Entonces por qué el especialista dijo que estaba loca?

DOCTOR.- Todo el mundo puede equivocarse.

ADUANERA.- ;Quiere decir que se equivoco?

DOCTOR.- Puede pasarle a cualquiera.

ADUANERA.- Voy a enviarle una copia a ese especialista, para que no vuelva a
ofender a nadie (Sale)

Cuadro noveno

FETISSOV.- Asi pues, realizaremos una inspeccion de los recursos materiales
existentes. jIvanov!

ARTISTA.- (Revisando sus calculos) Disponemos de alimentos, entre ellos
conservas y zumos de frutas, para un afio.

FETISSOV.- jCabo!

CABO.- Tenemos ropa para unos diez afios.

FETISSOV.- De momento, sera suficiente. jPetrov!

LADRON.- 7200 levas, 84 marcos alemanes, 24 dolares y 45 millones de dinares
serbios viejos.

FETISSOV.- ;Para qué necesitamos los dinares viejos?

LADRON.- Los rob¢ antes del cambio...

FETISSOV.- Seria mejor que fueran nuevos.

LADRON.- Ya no robo, mi coronel. Pero si es una orden...

FETISSOV.- jPopov! ;Como estamos con el transporte?

CHICO.- Disponemos de un jeep en buen estado, pero sin neumaticos.

LADRON.- Tenia neumaticos, pero...




FETISSOV.- Que tenga neumaticos en una semana.

LADRON.- |A sus érdenes!

CHICO.- Y no tenemos gasolina.

FETISSOV.- Que se consiga gasolina en una semana.

LADRON.- |A sus 6rdenes!

ARTISTA.- jPermiso para hablar, mi coronel!

FETISSOV- Le escucho!

ARTISTA.- Comienzan las noticias.

CABO.- ;A sus puestos para las noticias!

Se sientan en fila ante el televisor. El Artista lo enciende y empieza a poner
sonido.

ARTISTA.- jBuenas noches, sefioras y sefiores! Hoy continuaron los combates
encarnizados en Bosnia. El convoy con ayudas humanitarias de la ONU fue
nuevamente retenido. Un portavoz de la ONU declar6 que se renovaria el
abastecimiento por el aire de ayuda humanitaria, mediante vuelos nocturnos de las
fuerzas aéreas britanicas.

FETISSOV.- Eso es bueno...

LADRON.- Mucho. Puede que se equivoquen de nuevo.

ARTISTA.- (Continua) Los paises miembros de la OTAN declararon que si el
conflicto continuase, adoptarian medidas decisivas para proteger la seguridad en
Europa. Un portavoz de la OTAN senald que casi todos los paises del bloque
oriental han presentado su solicitud de ingreso...

FETISSOV.- S6lo hay una conclusion: debemos adherirnos a la OTAN.

Golpea el televisor con el puiio y el sonido empieza a
funcionar. Se oye la voz del locutor: «Continuian los combates en Bosnia». Se
oyen disparos y fragmentos de insultos serbios. Oscuro.

SEGUNDA PARTE

Cuadro primero
La Aduanera, elegantemente vestida con uniforme militar, y el Cabo.
CABO.- Te lo ruego! Sélo probar, nada mas.
ADUANERA. {No!
CABO.- Siento que estoy mejor. Solo quiero probar si estoy bien o no.
ADUANERA.- Oye, si no lo dejas, se lo dir¢ al coronel.
CABO.- ;Y por qué al coronel?
ADUANERA.- ;Como que por qué? Tua estds casado, y yo soy una seiorita.
Entenderas que no es correcto que me cortejes.
CABO.- Yo soy cabo.
ADUANERA.- Los hay mas importantes que tu.
CABO.- Los galones son una cosa y esto otra. jAyudame! ;Es que no eres militar?
ADUANERA. No.
CABO.- ;No sirves a Dios? El te perdonara.
ADUANERA.- Ahora estoy sirviendo en el ejército.
CABO.- ;Y el Puente del Danubio?
ADUANERA.- Los puentes del pasado se quemaron, cabo.
La Aduanera se aleja con paso provocativo. Aparece el Doctor.
DOCTOR.- ;Como estas?
CABO.- Estoy mejor, doctor. ;Qué necesita un soldado? Comer, dormir, y si cae
algo... Pero no cae. Llega corriendo el Artista, sofocado.




ARTISTA.- Doctor, el coronel le invita a una reunioén del Estado Mayor.

DOCTOR.- ;Ya tenemos Estado Mayor?

ARTISTA.- Asi es, Doctor.
En ese momento resuena el sonido estridente de la sirena. El Artista y el Cabo se
echan de bruces a tierra.

CABO.- {Echese al suelo, Doctor! jAlarma aérea! Oscuro.

Cuadro segundo
La reunion del Estado Mayor tiene lugar en el patio, donde ya se ha colocado un
mastil para la bandera y se ha montado una pequeria cabina con mantas para la
votacion secreta.

CABO.- jYa llega el doctor!

FETISSOV.- jIgualarse! jFirmes! jVista a la izquierda! Llega el Doctor.

FETISSOV.- jAdelante!, Doctor. Ya podemos comenzar. (Se dirige a todos)
jHermanos! Ha pasado un mes desde que el cielo nos envid su obsequio, tal como
Dios envi6 el mana a los judios incrédulos. En aquel momento moriamos de
hambre y de frio, y aceptamos este obsequio de la Europa civilizada en forma de
ropas y alimentos. Pero hoy, con la sabiduria del tiempo transcurrido, ya podemos
decir tranquilamente que no se trataba de un simple un acto humanitario, sino de
algo mas. Fue una generosa sefial de Dios, una invitaciéon para unirnos a ellos. Por
ello, tras largas reflexiones, propongo: Primero, declarar a nuestra unidad militar, a
partir de hoy, subdivisién de la ONU. Segundo, declarar el territorio sobre el cual
esta situada nuestra subdivision, territorio independiente europeo de los Balcanes,
en el cual se impondran los modelos de vida y las relaciones internacionales
europeas. Tercero, establecer contactos con las estructuras administrativas
europeas y adherirnos a ellas como enclave europeo en los Balcanes. jHay alguna
otra proposicion? Ninguna. Propongo someterlo a votacion secreta y, en caso de
resultar positiva, firmar un acta constituyente. Las papeletas blancas seran “a
favor”, las negras “en contra”.

Toma una caja de chocolate vacia, la sella como una urna, y la coloca en la
“cabina”.

FETISSOV.- jAlinearseee! jFirmes!

CABO.- jAlinearseee! jFirmes!

FETISSOV.- A la urna {Marchen!

CABO.- A la urna jMarchen! Todos votan, uno tras otro.

FETISSOV.- jDoctor! Usted, aunque civil, ha compartido nuestras penas y alegrias
durante todo este tiempo, por ello es correcto que usted vote también. En nombre
de todo nuestro colectivo militar se lo ruego jproceda! Tras una tensa indecision,
el Doctor se levanta y lentamente se dirige a la urna. Todos, con el animo en
suspenso, esperan el resultado de la votacion. El Doctor sale de la cabina.
Fetissov abre solemnemente la urna y anuncia en voz alta el resultado.

FETISSOV.- Todos los votos son “a favor”. Y ahora, declararemos oficialmente
vigentes los dos primeros puntos de nuestro programa.

CABO.- jAlinearseee! jFirmes!

FETISSOV.- Como resultado de la votacion secreta celebrada aqui,
DECLARAMOS a nuestra unidad militar, subdivision de la ONU, y su area
adyacente, territorio independiente europeo de los Balcanes! He aqui nuestro acta
constituyente. (4/za una hoja de papel)

CABO.- jHurra!




Resuena un potente “hurra” y la Aduanera iza lentamente en el mastil la bandera
azul de seda de la ONU. Después el Cabo y el Ladron sacan al escenario una
barrera.

FETISSOV.- A partir de hoy, esta serd nuestra frontera estatal. Y para salir se
expedira visado.

ARTISTA.- jEntonces no saldremos nunca!

FETISSOV.- Nombro a la soldado Antonova, aduanera.

CABO.- Cuando vengan camiones de la OTAN...

ADUANERA. Nunca!

FETISSOV.- jTranquila! Los choferes de la OTAN tienen otra moral...

CABO.- ;Quiere decir que son impotentes? Ese es mi lugar... jCabo de la OTAN!

FETISSOV.- Silencio! iSilencio! Sefiores, hasta aqui hemos realizado los dos
primeros puntos de nuestro programa. Queda el ultimo, el punto mas importante y
mas dificil: el establecimiento de contactos con las estructuras administrativas
europeas y la integracion a las mismas. Espero sus propuestas respecto a la forma
de establer contactos.

Se produce un silencio prolongado. Al fin, el Doctor levanta la mano.

DOCTOR.- Coronel, ;puedo tomar la palabra?

FETISSOV.- Por favor. Doctor.

DOCTOR.- Sé que en este momento todos estdn pensando en el teléfono de mi
despacho, pero considero que su utilizacion para un objetivo semejante es, cuando
menos, una frivolidad. Porque este teléfono probablemente estard intervenido y
nos convertiremos en victimas de la insinuacién y el chantaje mucho antes de
haber recibido el apoyo real de Occidente.

FETISSOV.- (Después de una pausa prolongada) Creo que el Doctor tiene toda la
razon. Hay que eliminar la posibilidad del teléfono. ;Otras propuestas?

ARTISTA.- En tiempo de guerra se empleaban palomas mensajeras.

FETISSOV.- Si, es cierto.

CHICO.- Aprovechemos las aves migratorias. Ahora vuelan grandes bandadas al sur.

FETISSOV.- Es una solucion. Si, aprovechando los miles de afios de experiencia
militar, enviaremos centenares de mensajes mediante los pajaros. Seguro que al
menos uno llegara a su destino.

ARTISTA.- ;Y la respuesta? ;Como recibiremos la respuesta?

DOCTOR.- Lo normal es que la recibamos también por las aves.

FETISSOV.- A partir de mafiana comenzamos a enviar mensajes. Oscuro.

DOCTOR.- (Con sus apuntes) Las aves volaban en enormes bandadas sobre la
montafia, y nosotros las capturabamos por la noche con redes, cuando se posaban
para descansar entre cada etapa. Lo haciamos con mucho cuidado para no herirlas
y atdbamos a sus patitas centenares de mensajes dirigidos al Parlamento Europeo
de Estrasburgo, a la UNESCO y no sé donde mas. Las aves volaban hacia el sur, a
Grecia, y algunas mucho mas lejos, incluso hasta Sudafrica, como aseguraba el
Artista, pero el coronel nos explicd que la ONU tiene observadores en todas partes
y los mensajes llegarian a su destino.

Cuadro tercero
Cada uno tiene en sus manos un pajaro y ata un mensaje a su pata.
CABO.- Pican... Me estan picando las manos.
ARTISTA.- Pican porque no saben que nuestras intenciones son nobles. Cuando los
soltemos comprenderan que nuestras intenciones son nobles y no nos picaran.
CABO.- Estoy pensando, ;hacia donde volara este pajarillo hijo de... ?




CHICO.- No insultes a los pajaros. Insultar a un pajaro es pecado.

Afuera, junto a la puerta, aparece el Doctor y presta atencion a la conversacion,
tomando apuntes.

LADRON.- ;Por qué?

CHICO.- Porque el hombre procede del pajaro.

LADRON.- El hombre procede del mono.

CABO.- El hombre puede, pero el cabo no. El cabo procede del soldado raso.

LADRON.- El cabo no se. Pero el hombre desciende del mono.

CHICO.- Si, pero el mono procede del mamifero, y este procede también del pajaro.
Asi que el hombre procede del pdjaro y un dia puede volver a convertirse en
pajaro.

LADRON.- ;Por qué precisamente en pajaro?

CHICO.- Porque solo los pajaros y el hombre pueden volar. Los pajaros con sus alas,
y el hombre con su espiritu. Y ademas, el pajaro es un ser noble y a pesar de ser
tan pequeio, es capaz de una hazafia muy grande: trasladar nuestro mensaje a
miles de kilometros y salvarnos.

ARTISTA.- Todo ser, grande o pequefio, es capaz de hacer una proeza.

CHICO.- En parte si y en parte no. Porque una hazafia grande comparada con el
tamafio de un ser pequefio, se hace inmensamente mayor.

CABO.- ;Todos listos?

TODOS.- Listos.

CABO.- Entonces, a soltarlos.

TODOS.- A soltarlos.

Van hacia la ventana abierta.

CABO.- jAlinearse! jFirmes! jListos! Tres-cuatro, jSoltar!

TODOS.- jSoltaaaar!

Se oye el ruido de alas y todos se quedan mirando el vuelo de los pdjaros un
largo rato.

LADRON .-Volaron...

CABO.- Puede que el hombre proceda de los péjaros, pero no es como ellos, porque
un pdjaro siempre puede volar donde quiera, mientras que nosotros nos
hubiéramos quedado aqui para siempre, si no fuera por el coronel.

ARTISTA.- Eso significa que también el hombre puede volar, si lo desea.

LADRON - El coronel puede volar. Ayer lo vi con mis propios 0jos.

ARTISTA.- jEstarias borracho!

LADRON.- Ya no bebo. Os digo la verdad.

CHICO.-Y ;por qué no emprende el vuelo, ya que puede?

LADRON.- Porque no desea abandonarnos. A lo mejor quiere ensefiarnos también a
nosotros.

CHICO.- A veces por la noche me entran ganas de ser pequeio otra vez, meterme en
el cuerpo de algin péjaro grande y volar. Volar mucho, mucho tiempo, posarme
ALLA vy entregarles el mensaje. Y ELLOS, al ver lo pequefio que soy, diran:
«;Como un ser tan pequefio ha logrado volar una distancia tan larga?» Y yo les
responderé: «Lo logré porque alli estdn mis amigos que, aunque grandes, no son
menos desgraciados que yo». Entonces ellos me preguntaran: “;Por qué son
desgraciados?» y yo les responderé: “Porque estan locos y a los locos en nuestro
pais nadie les comprende».

Cuadro cuarto




La Aduanera ha cogido en brazos a un pajaro (que tiene la cabeza metida debajo
del ala) y lo mece para dormirlo, cantandole una cancion infantil con la que los
ninios duermen a los pollitos.

ADUANERA.- (canta) Duerme, duerme pollito. Tu madre es un ave. Tu padre es un
ZOrT10...

Pasa Fetissov y saluda con elegancia de oficial.

FETISSOV.- jSalud, senorita! El coronel Fetissov a sus 6rdenes.

ADUANERA.- ;Shshshsh! jSilencio! (Deja al pdajaro dormido) Se ha dormido...

FETISSOYV .-Si, es verdad...

ADUANERA.- Los pgjaros se duermen muy rapido.

FETISSOV.- Si... No me habia dado cuenta.

ADUANERA.- Y no hay que despertarlos hasta que no se despierten solos, porque
dejan de cantar.

FETISSOV.- Interesante...

ADUANERA.- ;Que estard sofiando ahora? Seguramente suefia que se encuentra en
los paises calidos... Y alli seguro que le espera alguien y no estard solo... Los
péjaros viven en pareja...

FETISSOV.- Si. si... Me parece que eso se estudiaba en la escuela...

ADUANERA.- Estas cosas no se estudian...

FETISSOV.- Hace un buen dia hoy...

ADUANERA. Si, si.

FETISSOV.-Y con sol...

ADUANERA.- Si.

FETISSOV.- Ayer tampoco fue un dia malo...

ADUANERA.- No. No lo fue.

FETISSOV.- Si... Sin embargo, no se sabe como sera mafiana.

ADUANERA.- Asi es... Mafiana no se sabe.

FETISSOV.- Es probable que continue asi toda la semana ...

ADUANERA.- Es probable, es probable...

FETISSOV.- Una vez que empieza... ya es siempre igual. Hasta que se ponga malo,
siempre hace bueno...

ADUANERA. Asi es.

FETISSOV.- Y después mejora otra vez... Eh, bueno, pues hasta luego.

ADUANERA.- Hasta luego. Y disculpe...

FETISSOV.- ;Por que?

ADUANERA.- jHombre!... Porque usted sabe entablar conversaciones bonitas,
mientras que yo...

FETISSOV.- ;Qué conversaciones?

ADUANERA.- Sobre el tiempo... Y otras cosas...

FETISSOV.- Oh, eso no es nada... Es muy fécil, ya le ensefiaré...

ADUANERA.- Muchas gracias.

FETISSOV.- De nada. ;Y ahora, sefiorita, permitame!

Saluda y se marcha. La Aduanera coge al pajaro dormido, lo abraza y se pone a
llorar.

ADUANERA.- ;Dios mio, ojald que el poder y la fama no lo echen a perder! El poder
y la fama echan a perder muy facilmente a los hombres. Oscuro.

DOCTOR.- (Con sus apuntes) La verdad sobre la Aduanera es que nunca ha estado
en el Puente del Danubio. Y segin su hoja clinica nunca ha conocido varon.
Probablemente paga alguna culpa ajena, como en las tragedias antiguas. Eso, en



los Balcanes lo hacemos todos, desde el rey Edipo hasta hoy. Aqui en los
Balcanes, la tragedia antigua no tiene fin...

Comenzamos a esperar respuesta al mensaje de las aves. Durante todo el dia habia
alguien de guardia en el patio observando el cielo, y los demés acechaban las
rocas y los arboles buscando pajaros con mensajes. A veces por el norte aparecian
enormes bandadas que volaban durante horas sobre el desfiladero. Entonces todos
saliamos al patio y mirabamos durante largo tiempo al cielo, por ver si algin
pajaro se separaba de la bandada y se posaba junto a nosotros. Los ojos de todos
se llenaban de lagrimas de tanto tener la mirada fija en las alturas...

Cuadro quinto

Todos estan en el patio y miran al cielo.

LADRON.- {Mirad, mirad! Viene otra bandada. Dios, el cielo se ha puesto negro de
pajaros...

ARTISTA.- Mirad el séptimo a la derecha de la cuarta fila. jParece que tiene algo en
la pata!

CABO.- ;Veis uno que vuela fuera de las filas? Vuela mas bajo que los demas.
Significa que algo le pesa.

ARTISTA.- ;Puede que traiga un mensaje? No, no... Vuelve junto a los otros.

ADUANERA.- Llega otra bandada por el noroeste. Es todavia més grande.

ARTISTA.- Es cierto, pero son cuervos.

CHICO.- jMejor aun! Los cuervos son los pajaros mas inteligentes.

FETISSOV.- Los cuervos son fuertes y pueden trasladar cualquier mensaje. Presten
mucha atencion por si alguno se separa de la bandada.

ARTISTA.- jMirad, las dos bandadas se han mezclado!
CHICO.- jNo es cierto! Eso es lo que parece desde aqui. Pero vuelan a diferentes
alturas y nunca pueden mezclarse. Cada bandada tiene un pasillo aéreo distinto.
CABO.- Ahora si algun péjaro de la bandada de arriba quiere bajar aqui con un
mensaje, la de abajo no le dejara pasar...

CHICO.- |No! En ese caso le abriran un pasillo. jFijaos a ver si se abre algiin pasillo!

LADRON.- ;Por qué miramos hacia el norte, si nuestros mensajes partieron al sur?
Deberiamos mirar al sur.

CABO.- Cierto! jMuy cierto! Tenemos que mirar al sur. jAlinearse! jFirmes!
iMedia vuelta!
Todos dan media vuelta al sur y levantan otra vez la cabeza al cielo.

ARTISTA.- Del sur no viene ningtn p4jaro.

CHICO.- ;De verdad?

LADRON.- Esta muy claro. En invierno los pajaros vuelan al sur y no al norte...

FETISSOV.- La OTAN puede recibir el mensaje al sur y enviar su respuesta desde el
norte. Sus vias de comunicacion son ilimitadas.

ARTISTA.- ;Eso significa que puede llegar del norte?

LADRON.- Claro que vendra del norte. Qué pajaro va estar tan loco como para volar
en invierno desde el sur.

CABO.- jIgualarse! jFirmes! Media vueltaaa! Todos vuelven a dar media vuelta al
norte.

ADUANERA.- Vienen otras dos bandadas.

ARTISTA.- (Llorando) iDios, tantos pajaros y ninguno baja aqui!

ADUANERA.- jCalma! jNo desesperéis! Hay miles de millones de pajaros. Si nos
han enviado mil mensajes, significa que de un millén de pajaros solo uno lleva
mensaje. Y hasta ahora ni siquiera ha pasado medio millon...




CHICO.- ;Veis ¢ése que hace piruetas? ;Lo veis?

TODOS.- ;Donde?

CHICO.- Alli. En el centro de la segunda bandada.

ADUANERA.- Quiere llamar nuestra atencion, ;no os dais cuenta?
ARTISTA.- Es verdad. Por lo menos eso parece.

CHICO.- Si. Mirad, ninguin otro pajaro lo hace.

ARTISTA.- Mirad, mirad! Se ha separado de la bandada.

CHICO.- jMirad, esta bajando!

CABO.- jHacia el bosque! Vuela hacia el bosque.

ARTISTA.- Ya no se lo ve. Seguramente se ha posado. Vamos a buscarlo.

LADRON.- ;Dénde?

ARTISTA.- Al bosque, donde...

LADRON.- ;Cémo lo vamos a encontrar en el bosque? El bosque tiene miles de
hectéreas.

CHICO.- El nos llamara.

LADRON.- Estamos todos locos, pero ti1 estas de remate... {Como nos va a llamar un
pajaro?

FETISSOV.- Lo habran adiestrado.

LADRON.- Eso puede ser...

CABO.- Hacia el bosque. jPaso ligero!

TODOS.- jAl bosque! jAl bosque!

CABO.- jAdelanteee! Oscuro.

DOCTOR.- A lo mejor aquel pajaro portaba algun mensaje, pero no lo encontramos
porque cay¢ la niebla. Lo buscamos en la niebla hasta la noche, pero seguramente
el pajaro se habia perdido y no nos llamo. En los dias siguientes el nimero de
bandadas fue disminuyendo y tampoco llegd ningun mensaje. El coronel también
estaba inquieto, a pesar de no dar muestras de ello. La instruccion y los ejercicios
militares en el patio continuaban todos los dias, pero él mismo comprendia que no
se puede preparar indefinidamente un ejército sin llevarlo a ninguna parte.
Seguimos esperando el mensaje, y entretanto se produjo un desagradable
incidente.

Cuadro sexto

El Ladron y el Cabo se deslizan en la oscuridad.
CABO.- (Susurrando) ;Petrov!
LADRON.- Si
CABO.- ;Donde estas?
LADRON.- Aqui
CABO.- ;A rastras, adelante!
LADRON.- Voy
CABO.- jCuerpo a tierra! Es aqui. Nunca he visto un pajaro tan grande.
LADRON.- ;Estas seguro?
CABO.- Estoy seguro. jLo vi cuando entr6!
LADRON.- ;Qué péjaro es?
CABO.- No s¢, me pareci6 una hembra... Pero era muy grande. Tiene de todo...
LADRON.- ;Muy grande, dices?
CABO.- Mucho.
LADRON.- ;No ser4 un angel?
CABO.- ;Cémo?
LADRON.- Esto es un monasterio, a pesar de todo... Lugar sagrado.



CABO.- ;Hay angeles hembras?

LADRON. No sé

CABQO.- Tonterias. Si fuera un angel, brillaria. Se oye un ruido de alas de pajaro.

CABO.- ;Has oido eso?

LADRON.- Lo he oido.

CABO.- ;No te lo dije? jQué gran cosa! Ha venido solo, sin que lo llamemos: quiere
decir que busca algo...

LADRON.- Busca contacto. jCierra la ventana para que no escape!

CABO.- He cerrado todo. Tu cuida la puerta y yo ir¢ a ver si lleva algiin mensaje.

LADRON.- Hay que tantearle por el dorso.

CABO.- Lo s¢

LADRON.- Acércate por detras y le tanteas.

CABO.- No enseties a tu cabo.

LADRON.- Si encuentras dinero, cogelo.

CABO.- El enemigo est4 ante nosotros. jVoy!

LADRON.- |A rastras, adelante!

CABO.- Al ataqueeee!
Ruido de lucha y chillidos.

CABO.- jAh, hijo de puta! jOh, me ha perforado el craneo! jSocorro! jEstoy herido!

LADRON.- [Resiste, voy!

CABO.- jEntra en el cuerpo a cuerpo!

LADRON. iEntro! Se oyen golpes.

CABO.- jMe estas dando a mi! jOh! {Me estds golpeando!

LADRON.- Combate cuerpo a cuerpo, jperdona!

CABO.- ;Se escapo! Me ha arafiado los ojos, pero lo encontraré!

LADRON.- ;Hay algin mensaje?

CABO.- jNo s¢! {No sé¢, pero creo que paséd por mi lado!

LADRON. Mientes!

CABO.- No miento. Al tantearlo senti como que algo me envolvioé... ;Lo encontraré y
acabaré con ¢él!
Se enciende la lampara de la habitacion. Fetissov y los demds se encuentran junto
a la puerta.

FETISSOV.- (Severamente) ;Quién ha maltratado al pajaro?

CABO.- El me ataco primero... Yo solo lo tanteaba buscando un mensaje.

FETISSOV.-;En pie! jFirmes! Los pdjaros son seres irracionales, y por lo tanto
indefensos. Esperamos de ellos noticias y ayuda. ;Y cémo los recibimos? jCon
violencia! ;Se imaginan como veria esto el resto de Europa? ;Y como podremos
mirarlos nosotros cuando nos presentemos ante ellos? ;Cémo miraremos a los
0jos a esa gente que nos envid alimentos cuando nos moriamos de hambre, ropa
cuando nos moriamos de frio, y esperanza cuando estdbamos al borde de la
desesperacion? Esta gente que nos enviara un mensaje con los pajaros y cuando lo
recibamos, nos acogeran como hermanos. jPorque esa gente no es gente corriente,
son angeles!

LADRON.- (4] Cubo) ;No te lo dije?
El Cabo se agarra la entrepierna, cae al suelo Y comienza a golpearse la frente
en el suelo.

CABO.- |Dios, perdoname!

ADUANERA.- (Saliendo de debajo de la cama) jNoticias! jNoticias! Han llegado
noticias. (Sujeta entre sus manos un pajarillo) Estaba atrapado en la red y se
estaba muriendo de frio. Lo traje para calentarlo y en su pata encontré un mensaje,



escrito en un anillo metalico. jAqui esta! Fetissor coge al pajaro y examina el
mensaje detalladamente.

ARTISTA.- Un anillo ornitologico... jHay algo escrito!

FETISSOV.- Esto es un mensaje cifrado.

ARTISTA.- Pone E. 01/01.

LADRON.- (Lee atentamente) E.01/01.

FETISSOV.- (Descifrando) Vengan. El primero. Del primero (4 todos) El primero
de enero nos vamos.

ARTISTA.- ;Como que nos vamos?

FETISSOV.- jLas ordenes no se discuten! (Esta claro? Oscuro.

DOCTOR.- Lo que en un primer momento me parecia imposible, se fue haciendo
mas real a medida que pasaban los dias. Sacaron el viejo jeep y lo pintaron de
blanco, y sobre el cap6 del motor y en las puertas aparecié el emblema azul de la
ONU. La disciplina era mas severa cada dia. Se levantaban a las 4:30 de la
madrugada para que les diese tiempo.

Cuadro séptimo
En la pared hay un mapa de Europa, sobre el que estd sefialado, con enormes
flechas rojas, un itinerario. Fetisov estd delante del mapa con una varilla en la
mano.

FETISSOV.- Repito una vez més el itinerario. De aqui a Serbia. Serbia-Hungria,
Hungria-Eslovaquia, Eslovaquia-Republica Checa, Republica Checa-Alemania,
Alemania-Francia, Francia-Estrasburgo. Pero con entrar en Serbia, quiza podamos
establecer contacto con unidades de la ONU. Y ahora, los posibles obstaculos.
Primero, que nos pare la policia de trafico.

ARTISTA.- Imposible. La policia de trafico nunca pararia a un vehiculo con el
distintivo de la ONU .

FETISSOV.- Est4 bien. Adelante.

LADRON.- Después esta la frontera, y desde alli nos haran regresar cuando revisen
los pasaportes.

FETISSOV.- ;Senores! Nosotros, seiores, tenemos un acta constituyente con la cual
nos hemos adherido a la ONU y nadie puede detener una unidad de combate de
las Naciones Unidas. Hoy es 30 de diciembre, y ya estamos definitivamente listos.
Mafiana es 31 de diciembre. Lo declaro como dia de reposo y reflexion. Salida el
31 de diciembre a las 24 horas. Pueden retirarse. Oscuro.

DOCTOR.- Iban a irse de verdad. Naturalmente, todo gran proyecto tiene su punto
débil: yo podia llamar al centro psiquiatrico y frustrarlo todo. Pero entonces
destruiria su juego, en el que vivian como seres normales. Y volverian a
convertirse en ruinas humanas, como eran antes. Y a fin de cuentas, ;quién puede
asegurar qué juego es el verdadero? ¢ El pequefio juego de ellos, o el gran juego de
todos nosotros, que nos denominamos seres normales? El 31 de diciembre
Fetissov vino a verme...

Cuadro octavo

El Doctor esta solo. Llaman a la puerta.

DOCTOR.- Si. Entre. Fetissov entra y saluda.

FETISSOYV.- Buenos dias, Doctor.

DOCTOR.- Siéntese

FETISSOV.- Gracias (Se sienta). Doctor, antes de nada, deseo expresarle mi gratitud
por su postura de no intervencion. Soy militar y me doy perfecta cuenta de las
dificultades que podria y atin puede crearnos.




DOCTOR.- Como ve, no lo hago.

FETISSOV.- Naturalmente, usted tiene otras posibilidades de eleccion, pero nosotros
no. Debemos irnos.

DOCTOR.- ;Cree que lo lograran?

FETISSOV.- ;Qué quiere decir?

DOCTOR.- ;Tienen cinco fronteras que cruzar y ningin documento!

FETISSOV.- ;Como? ;Y el acta constituyente?

DOCTOR.- Eso es pura paranoia!

FETISSOV.- Quedarnos aqui es peor que la paranoia. Todas las ilusiones y todas las
grandes iniciativas son una paranoia, Doctor.

DOCTOR.- Las grandes iniciativas rara vez tienen éxito...

FETISSOV.- (Lenta y claramente) jDoctor, querer es poder!

DOCTOR.- Posiblemente... Dios ayuda a todos los locos.

FETISSOV.- Doctor, Dios ayuda tnicamente a los locos de este mundo. Porque ¢l
también estaba loco al crearlo. Y ahora estd obsesionado con su error.

DOCTOR.- Es probable... Relacion logica existe...

FETISSOV.- Partimos a medianoche. (Saluda y sale)

DOCTOR.- (Solo) iIr o0 no ir? ;A quién seguir? ;A Yorick o a Fortinbrass? En todo
caso, hasta ahora siempre he seguido a los seres normales y no se puede decir que
haya logrado Dios sabe qué. Ni geograficamente, ni de ninguna otra forma...

Cuadro noveno
Oscuro. Resuena una corneta y el ruido de botas militares. En la oscuridad se
oyen las ordenes de Fetissor.

FETISSOV.- jA formar! jAlienarse! jFirrrrmes! jIniciar revista! jCabo!

CABO.- Presente.

FETISSOV.- jAntonova!

ADUANERA.- Presente

FETISSOV.- jIvanov!

ARTISTA.- Presente

FETISSOV- jPopov!

CHICO.- Presente

FETISSOV- jPetrov!

LADRON.- Presente.

FETISSOV.- jAlinearse! jFirrrmes! jDerecha! jAl punto de partida, de frente,
marchen! (En la oscuridad resuena el ruido de los pasos de marcha. El ruido
aumenta gradualmente) jAlto! jlzquierda! jAlinearse! jFirmes! El escenario se
ilumina y vemos a todos formados ante el jeep blanco, en el que ondea la bandera
de la ONU.

FETISSOV- Seiores, en nuestra condicion de subdivision de combate de la ONU
nos veremos en la obligacion de utilizar idiomas extranjeros. En este sentido
puedo decir que mi lengua materna es el ruso.

CABO.- Yo s¢ gitano.

ARTISTA.- Yo s¢ un mondlogo en inglés: «To be or not to be...»

ADUANERA.- Tt sera mejor que te calles...

ARTISTA.- Me callaré, pero como ti empieces a hablar del Puente del Danubio,
todos se daran cuenta que estamos locos.

ADUANERA.- ;Quién esta loca? ;Yo? ;Esto es un documento? ;Esta escrito aqui
que estoy sana? ;Esté escrito o no?




FETISSOV.- ;Senores! jSefiooores! jUstedes no estdn locos, sefiores! So6lo son
diferentes de los deméds. Ustedes simplemente no han sido creados para este
mundo, sefiores, porque este mundo ha sido creado para los que son semejantes.
Pero nuestro verdadero mundo existe en alguna parte y nosotros debemos creer en
ello, porque en la Biblia dice: «jBienaventurados los que sufren! jBienaventurados
los creyentes! jBienaventurados los implorantes! jBienaventurados los que lloran!
iBienaventurados los pobres de espiritu!» Nosotros somos todo eso en conjunto,
hermanos; por tanto, agreguemos aquello que la boca de Dios ha omitido:
«jBienaventurados los locos!» Y tengamos fe en ello, a pesar de que en ninguna
parte de la “Carta de los Derechos Humanos” haya un solo renglon sobre los
derechos de los locos. Aqui sélo tenéis un derecho: el de ser curados para
convertiros en semejantes a los demas, por eso los locos son la gente mas
indefensa y desgraciada de este mundo. Nosotros debemos escapar de ¢él. En
realidad, ya nos estamos evadiendo, pero no como derrotados. Nosotros huiremos
como triunfadores. Y lo lograremos porque somos diferentes. ;Esta claro?

TODOS.- ;A sus 6rdenes!

El Doctor, que hasta ese momento ha estado escuchando desde un lateral, se
acerca a Fetissov.

DOCTOR.- Coronel, solicito permiso para alistarme.

FETISSOV.- Permiso concedido.

Todos aplauden y el Doctor se coloca al final de la fila. Fetissov se situa al
extremo opuesto.

FETISSOV.- jIgualarse! jFirmes! jAdelante sefores! jDe frente, marchen!

Cuadro décimo

DOCTOR.- La frontera se cruza mas facilmente el uno de enero de madrugada... No
vimos a ningun oficial de aduanas, probablemente estaban despidiendo la noche
de Afio Nuevo. Los soldados fronterizos saludaron al Coronel de la ONU vy le
desearon buen viaje. Al amanecer ya estdbamos viajando por territorio extranjero.
Aqui la gente no se dividia en locos y normales, sino en cristianos y musulmanes.
El destino siempre encontrara una forma de dividir a la gente. Miles de refugiados
marchaban hacia el este, mientras nosotros continuadbamos hacia el oeste, de
donde venia esa gente, porque, como dijo el Coronel, el camino al paraiso pasa
por el infierno. Cudnto mas al oeste ibamos, mas unidades de cascos azules
encontrabamos y nos saluddbamos mutuamente. Al final, nos adherimos a una
columna motorizada de cascos azules franceses en retirada y marchamos con ellos
al oeste. Cinco dias después entrabamos en Estrasburgo. No nos dejaron entrar al
edificio del Parlamento Europeo, asi que mandamos nuestra solicitud por correo.
Aqui la gente es muy diligente y al cabo de un mes nos respondieron. Nos
escribieron diciendo que no tenian ninguna ley que tratase la cuestion de unidades
militares extranjeras adheridas de modo voluntario. Por esa misma razén tampoco
podian expulsarnos. Y asi nos quedamos fuera de la ley, aunque en el corazon de
Europa. Acampamos en el centro de Estrasburgo, delante de la catedral, donde
todos los que estan fuera de la ley pueden encontrar refugio en el templo.
jAlabado sea Dios! Todo esto sucedidé hace mucho tiempo, hace uno, dos o tres
afios, no lo recuerdo ya con precision. En todo caso, era alrededor del afio 2000.
No s¢é exactamente qué dia es hoy ni qué mes, pero es primavera porque cogimos
un ave migratoria y el Cabo aprovecho la oportunidad para enviar con ella una
carta a su mujer. Escena en la cual todos sueltan al pdjaro.

CABO.- Soltar!




TODOS.- jSoltaaaaar!

ARTISTA. ;Vuela!

LADRON.- |Ya no se le ve!

CHICO.- ;Lo veo! Lo veo. jHa salido de Francia! jYa estd en Alemania!

ARTISTA.- Alemania-Republica Checa...

LADRON.- Republica Checa-Eslovaquia...

ADUANERA.- Eslovaquia-Hungria...

CHICO.- Hungria-Serbia...

TODOS.- Serbia... (Se santiguan) ;Oh, Dios! Oscuro.

DOCTOR.- Y como no sabe escribir, el Cabo me ha dictado la carta. Hela aqui:

CABO.- «jQuerida mujer! Te escribo desde Francia, desde la plaza de la catedral de
Estrasburgo. Aqui hace sol, pero seguramente alli hace sol también, porque
cuando es primavera hace sol en todas partes. Este es un rincén hermoso con gente
buena. El aire también es limpio, pero no se vive solo del aire. No se trata de la
comida: aqui somos militares y la gente nos da dinero cada dia. Para el Afio
Nuevo te enviaré una postal para que se alegren los chicos. Seguramente habran
crecido... Perdéname, olvidé preguntarte ;ya tienen nuevo padre? Si aparece
alguno, cégelo, que sin padre no se puede vivir, eso esta claro para mi. Nosotros
aqui no nos rendimos. Mantenemos alta la moral y todos los dias a las cuatro de la

tarde, hacemos instruccion. Os beso y os quiero. Vuestro amante esposo y padre, y
cabo de la OTAN.

EPILOGO
El reloj de la catedral marca las cuatro de la tarde. Fetissov, en impecable
uniforme militar, firme en el centro de la plaza, ordena en voz alta y de modo
ritual:
FETISSOV.- jAlinearseee! jFirrmeees! jDe frente, maarrrrchen!

En fila de a dos, los combatientes desfilan a paso marcial. Alrededor, la multitud
de turistas jalea y aplaude, mientras el peloton continua su marcha solemne. Uno
de ellos baja del escenario y pasa entre los espectadores de la sala, haciendo
sonar monedas en un sombrero.
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